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A Arte da Infelicidade: A Pianista,  
de Elfriede Jelinek, entre tradição e mass-media 
 
The Art of Unhappiness:Elfriede Jelineks The Pianist between Tradition and mass media 
 




Abstract: The purpose of this article is the contextualization of Elfriede Jelinek‟s Die 
Klaverspielerin within the tradition of social criticism in Austrian literature, to which several 
authors from the interbellum period belong. After 1945, Austria‟s literary establishment strove 
to create social peace by means of the diffusion of a harmonistic ideology. The aim of this 
ideology was to reestablish a system of values inherited from the Monarchy in te 2
nd
. Republic 
and the emergence of a literature of protest and estrangement in Austria in the 1980‟s can be 
seen as a reaction against this project of restoration of an anachronistic ideology. The central 
conflict structuring Jelinek‟s narrative – a conflict between Erika Kohut, her mother and Walter 
Klemmer – is here seen as a kind of metaphorical representation of conflicts characteristic of a 
society divided between its attachment to the glories of a vanished cultural tradition and the 
unremitting assault of global mass media, structured over parameters that are diametrically 
opposed to this tradition. At the same time, I attempt to situate specific ways of behavior and 
Weltanschauungen portrayed in this novel within the cultural atmosphere where they emerge, 
particularly that of the so-called Österreich Ideologie, pointing to principles of social 
conviviality that seem to derive from Habsburg ideology and which remain as partly 
unconscious and illusory undercurrents in Austrian culture in the 1980‟s and 1990‟s. 
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Resumo: Este artigo tem como propósito a contextualização do romance A Pianista, de Elfriede 
Jelinek, no âmbito de uma tradição literária austríaca caracterizada pela visão crítica da 
sociedade e de seus conflitos, da qual fizeram parte grandes expoentes das letras deste país no 
período entre-guerras. Se no pós-guerra o establishment literário austríaco empenhou-se pelo 
estabelecimento de um consenso social por meio da difusão de uma ideologia harmonística, que 
visava reinstaurar elementos da sociedade habsburga na 2ª. República, o ressurgimento de uma 
literatura de rebeldia e estranhamento na Áustria da década de 1980 pode ser compreendido 
como uma reação a este projeto de restauração de um ideário anacrônico. Neste sentido, a 
confrontação, em A Pianista, entre Erika Kohut, sua mãe e Walter Klemmer pode ser uma 
representação metafórica de conflitos próprios de uma sociedade dividida entre o apego às 
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glórias de uma tradição cultural que se deseja preservar e o assédio permanente de uma mass-
media globalizada e estruturada sobre parâmetros que estão em oposição diametral a esta 
tradição. Ao mesmo tempo, busca-se contextualizar as visões de mundo e formas de 
comportamento representadas no romance no âmbito da chamada Österreich Ideologie, onde 
surgem como princípios de convívio social herdados da ideologia habsburga, e que permanecem 
como substratos parcialmente anacrônicos e parcialmente ilusórios na cultura austríaca dos anos 
1980.  
 
Palavras-chave: Literatura austríaca, Elfriede Jelinek, Franz Kafka, Império Habsburgo 
 
 
Zusammenfassung: Der Ziel dieses Artikels ist die Kontextualisierung von Elfriede Jelineks 
Roman Die Klavierspielerin innerhalb einer kritischen Tradition der österreichischen Literatur 
des 20. Jahrhunderts, zu welcher fast alle bedeutenden Autoren dieses Landes in den 20er. und 
30er. Jahren irgendwie gehören. Nach 1945 gelang es dem österreichischen literarischen 
Establishment eine harmonistishce Ideologie durchzusetzen, die alle gesellschaftliche 
Gegensätze durch eine eskapistische Tendenz und eine Rückkehr zu Elemente der 
habsburgische Ideologie ersetzten. Die Protest-Literatur der 1980er. kann als Reaktion gegen 
diese sogenannte Österreich Ideologie verstanden werden. Die Klavierspielerin scheint auf 
einem Konflikt strukturiert zu sein und dieser Konflikt zeichnet sich als Opposition zwischen 
einer festen Beziehung zur österreichischen Vergangenheit, ins besondere zur vergangenen 
Musiktradition einerseits, und dem ständigen Einfluss der globalisierten Mass-media 
andererseits. Erika Kohut, ihre Mutter und Walter Klemmer, die Protagonisten des Romans, 
können daher als Sinnbilder verschiedener Weltanschauungen gedeutet werden, die zwischen 
den Trümmern der Ideologie der verschollenen Doppelmonarchie und der Integration in der 
globalisierten Welt schwanken. Dadurch können sie auch als bedeutende Symbole der 
österreichischen Gesellschaft unserer Zeit verstanden werden 
 
Stichwörter: Österreichische Literatur, Elfriede Jelinek, Franz Kafka, Doppelmonarchie 
 
 
1.Entre o sublime e o perverso 
 
Não será por mero acaso que Erika Kohut, a protagonista do romance A Pianista, da 
escritora austríaca Elfriede Jelinek, muitas vezes seja designada ao longo da narrativa 
como Erika K., ou simplesmente K: esta nomenclatura faz uma referência quase 
explícita a Kafka, por meio da personagem Josef K., de O Processo, mas esta é só uma 
entre as várias referências à tradição cultural e literária da Monarquia habsburga e da 
Primeira República austríaca, e em especial a uma vertente de literatura crítica que tem 
sua origem neste âmbito, que perpassam este romance inquietante e perturbador como 
um todo.  
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A Pianista, assim como a obra de Kafka, trata de inconsciência, submissão 
absoluta a forças incompreensíveis, tirania e ascetismo, temas recorrentes na literatura 
de um país que, no pós-guerra, cultivou oficialmente e patrocinou uma imagem de si 
mesmo construída sobre presumidos valores eternos austríacos, herdados do Império. 
Neste que é o mais autobiográfico dos romances de Jelinek, conta-se a história de uma 
professora de piano de meia-idade, de um conservatório vienense (a autora também se 
formou num conservatório), presa às ambições pequeno-burguesas de uma mãe de 
origem humilde, que sonhava com a carreira de grande solista internacional para sua 
filha. Esta mãe talvez possa ser vista como uma encarnação do afã de conexão da 
ideologia austríaca hegemônica do pós-guerra com o passado habsburgo do país, numa 
visão de sociedade harmonística que abafava o passado do austro-fascismo e do 
nazismo tanto quanto os conflitos sociais próprios da sociedade do pós-guerra.  
Assim, o ideário conservador da mãe, preocupada, sobretudo, com a adaptação 
dela e da filha a uma realidade social e política percebida como imutável, e para quem 
tudo neste mundo poderá correr bem se forem respeitadas as virtudes da obediência, da 
decência e da diligência, conforma-se aos princípios constitutivos daquilo que os 
críticos da literatura austríaca dos anos 1980, e em especial Klaus ZEYRINGER (1992: 
25), denominam de Österreich Ideologie, uma reconstrução tardia e anacrônica, 
promovida pela literatura conservadora da Áustria dos anos 1950 e 1960, do ideário 
dominante sob a Monarquia dos Habsburgos. Este ideário, no âmbito do qual se 
renuncia a todas as ambições políticas e fáusticas em troca da entrega a um hedonismo 
familiar que tem como valores máximos a boa vida, as refeições opulentas, a boa 
música e o convívio com a natureza, é também uma tentativa de ressurreição do mito 
habsburgo, concebido por Cláudio MAGRIS (2000).  
O que se pressupõe neste âmbito é o total enquadramento do indivíduo dentro de 
uma sociedade que aspira à perfeição por meio do abafamento dos conflitos, e cuja 
célula-mãe é a família nuclear, onde necessariamente deve imperar a harmonia. Tal 
enquadramento pretende-se como uma continuação, no pós-guerra, das realidades 
constitutivas da Áustria pré-1918, mas seus conceitos fundamentais chocam-se, de 
maneira frontal, com a emergência, na década de 1980, de uma discussão cada vez mais 
intensa em torno do papel desempenhado pelos austríacos sob o nazismo, um tema 
espinhoso que põe em xeque este confortável continuísmo, assim como se choca com o 
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caráter cada vez mais individualista das sociedades ocidentais mundializadas do fim do 
século XX, em que os prazeres compartilhados por um grupo e as próprias identidades 
grupais dão lugar, cada vez mais, ao particularismo e à atomização das corporações e 
grupos sociais.  
Este choque parece criar a matéria de base deste romance de estranhamento, 
onde se encontram presentes, de um lado, o abafamento de tudo o que possa por em 
xeque o consenso tacitamente aceito pela sociedade, e de outro, as forças centrífugas 
próprias da cultura de massas do século XX, que ameaçam os valores da Österreich 
Ideologie e seu projeto de ressurreição e continuidade.   
A mãe, cujo nome não é mencionado uma vez sequer nas páginas do romance, é, 
então, uma espécie de arquétipo da mentalidade conservadora da pequena burguesia 
austríaca, convicta da validade da ideologia hegemônica, que convenientemente ignora 
os conflitos da sociedade tanto quanto seu passado imediato, e que Elfriede Jelinek 
descreve com ironia demolidora. Mas esta mãe é também a encarnação de um conjunto 
de valores herdados do século XIX, cujo malogro e cujas consequências desastrosas a 
romancista se empenha em destacar, fazendo deles, e do próprio establishment cultural 
vienense, reconstruído no pós-guerra com base em parâmetros recuperados do Império, 
figuras museológicas, aparentemente incompatíveis com as realidades do mundo 
contemporâneo, e que talvez de há muito já devessem ter sido recolhidas de circulação.  
Exceto que, como parece não existir nada de sólido ou confiável para substituí-
los, esses valores e parâmetros continuam a estruturar, com a força irresistível dos 
mitos, a vida social de personagens do fim do século XX, carentes de outras mitologias 
plausíveis, já que a cultura de massas do século XX é apresentada pela autora de 
maneira talvez ainda menos palatável do que estes resquícios e escombros do século 
anterior.  
Assim, o território percorrido pelos personagens de A Pianista, Erika Kohut, sua 
mãe e seu aluno Walter Klemmer, está limitado pelos escombros e as relíquias de um 
Império já inexistente, cujos valores permanecem no cerne da ideologia conservadora e 
do establishment cultural de um Estado que, segundo Robert MENASSE (1997: 14), 
estabeleceu como tarefa, nos anos 1950 e 1960, “a conservação e manutenção de sua 
grande herança cultural para assim tornar-se um museu republicano da Monarquia 
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Habsburga” (minha tradução). E está limitado, também, pelas aporias de uma subcultura 
de massas dionisíaca e hedonista, que desemboca na banalização e no nada.  
Ainda segundo MENASSE (1997: 14), nos anos do pós-guerra, que são os anos de 
formação de Elfriede Jelinek e estão representados no romance, “queria-se possuir 
novamente uma literatura própria, austríaca, e esta deveria ostentar suas raízes no que é 
austríaco, o que naturalmente dirige o olhar ao passado, à „velha Áustria‟. Cultuava-se, 
então, aqueles escritores que conheceram o Kaiser, ou pelo menos conheceram Karl 
Kraus, e que podiam ser considerados como os herdeiros, inventariantes e continuadores 
da tradição austríaca” (minha tradução).  
Tratava-se, pois, de construir através da literatura, e de implementar, por meio 
de uma praxis política da conciliação na 2ª. República, “uma nova mitologia do Estado 
que consistisse de uma pletora de retrospectivas” (GEYERHOFER apud MENASSE, 1997: 
40). 
Este esforço museológico empreendido no pós-guerra, no sentido da recriação 
desta pletora de retrospectivas, e o anacronismo associado a estes símbolos, são 
representados no romance pelo conservatório, ícone da reverência ao passado que 
estrutura a alta cultura musical austríaca, ao mesmo tempo em que a autora se empenha 
em destacar o caráter xenófobo, argentário e mesmo protofascista que aos poucos se 
assenhora deste establishment que a autora questiona e critica. A cultura que faz de 
Viena “a cidade da música” é representada como uma sucessão cansativa e infindável 
de clichês desgastados, de chavões cinzentos e a cada tanto mais privados de significado 
e de originalidade, como simulacros mortos de uma cultura extinta, cuja função não 
fosse além do escapismo e da obliteração do passado recente, numa metáfora 
demolidora da própria Österreich Ideologie.  
Jelinek trata, igualmente, do assédio e da corrupção exercidos pela cultura de 
massas das últimas décadas do século XX, com sua ênfase sobre a sexualidade, o corpo 
e a juventude – e faz desta cultura de massas objetos de ironia e desprezo, destacando 
seu caráter raso e privado de substância. A fragmentação do indivíduo e a reificação do 
corpo são levados a uma espécie de paroxismo nas práticas sexuais masoquistas e auto-
mutilantes de Erika Kohut, para quem o prazer sexual está diretamente associado ao 
sofrimento e à tortura.  
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O dilaceramento e a fragmentação da personagem, a repulsa por si mesma e o 
auto-erotismo, assim, aparecem como sintomas do processo de alienação do indivíduo, 
e de seu auto-sacrifício no altar-mor de uma ordem social e política percebida como 
inamovível, da qual a mãe é representante, e contra a qual Erika tenta, em vão, rebelar-
se. 
Neste sentido, é possível uma aproximação entre a prosa de Elfriede Jelinek e a 
literatura de Kafka, já que ambas têm como tema comum a alienação, o dilaceramento e 
a impotência do eu, representados também, literariamente, por meio de um 
distanciamento infranqueável entre o narrador e o que é narrado. A total ausência de 
empatia, a inexistência de soluções positivas para os conflitos apresentados e, 
finalmente, a absoluta impossibilidade de uma identificação, em termos favoráveis, 
entre o leitor e os personagens, inevitavelmente retratados sob uma ótica grotesca, 
perpassam a narrativa de Jelinek do começo ao fim, como ocorre na obra de Kafka.  
E, no entanto, a posição do narrador, suas perspectivas e sua relação com o que é 
narrado, diferem em Jelinek e em Kafka. Se em Kafka o narrador permanece sempre 
equidistante dos personagens, descrevendo com neutralidade e objetividade as mais 
estranhas peripécias de percursos envoltos em mistério e sofrimento, como o de Josef K. 
de O Processo, por exemplo, mas sem jamais envolver-se com o que é narrado, no 
romance de Jelinek a posição do narrador oscila entre o afastamento crítico e 
aproximações que, contudo, nunca chegam ao ponto da identificação.  
Se há, em Jelinek, uma instância narrativa muito mais matizada do que na 
postura monolítica do narrador kafkiano, ainda assim pode-se classificar A Pianista, 
tanto quanto O Processo, como romances de estranhamento e de ceticismo – 
contrapartidas amargas e cinzentas do Bildungsroman oitocentista, com seu credo no 
desenvolvimento e no progresso.  
O mundo de estranhamento que Elfriede Jelinek desenha é um mundo em crise 
e, sobretudo, um mundo sombrio e sem horizontes, cindido entre o apego às mitologias 
de um passado convenientemente ressuscitado, mas cujas virtudes e vitalidade se 
desvaneceram, de um lado, e a platitude espiritual do consumismo e da sociedade de 
prazeres fáceis, da mídia de massas, das lojas de departamentos, das sex-shops e dos 
cinemas pornográficos, de outro.  
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O universo de Erika K., delimitado por estes dois extremos, é, na verdade, um 
beco sem saída e como tal pode ser visto também como uma metáfora das próprias 
aporias ideológicas da Áustria dos anos 1980, discutidas por ZEYRINGER (1992). 
Segundo Norbert WEBER (apud ZEYRINGER, 1992: 15), a busca de uma identidade 
própria pela Áustria no pós-guerra levou à criação da chamada Österreich Ideologie no 
âmbito de uma literatura caracterizada pelo escapismo, pela “renúncia à política de tom 
neo-biedermeier, numa literatura de caráter boêmio, apolítico, artificial” (GREINER, 
1976 apud ZEYRINGER, 1992: 16), que retoma a tradição da literatura habsburga e seu 
projeto no sentido de uma “sublimação de uma sociedade concreta e de sua 
transformação num mundo lendário pitoresco, seguro e bem ordenado.” (MAGRIS, 2000: 
9) (minhas traduções). 
Porém, em paralelo a esta tradição do escapismo e da resignação, que de certa 
forma pretende retomar, na literatura, um sistema de valores e uma estética próprias do 
Império, de maneira a criar, no pós-guerra, uma continuidade com o velho, há também 
uma vigorosa vertente crítica na literatura austríaca, que começa com Minna Kautsky no 
século XIX, passa por Franz Kafka, por Veza Canetti e outros expoentes do 
expressionismo na década de 1930 e ressurge com o chamado grupo de escritores de 
Graz, ao qual pertence Elfriede Jelinek, nos anos 1980.  
É no âmbito desta vertente, mais ou menos marginalizada pelos diferentes 
establishments literários, que se insere a confrontação desta autora e de outros membros 
do seu círculo de escritores rebeldes dos anos 1980, com a política austríaca no pós-
guerra. Assim, se a Österreich Ideologie, promovida e patrocinada pelo Estado, está 
associada à absolvição das culpas do nazismo e serve a interesses políticos, a literatura 
que questiona tais interesses – como a de Elfriede Jelinek – é deixada de fora deste 
establishment, assim como foram marginalizados, em seus tempos, Minna Kautsky, 
Franz Kafka ou Veza Canetti. 
A rebeldia dos autores dos anos 1980, portanto, traz à tona aquilo que os 
conservadores se empenhavam em ocultar para preservar uma continuidade ficcional 
entre o presente e os “valores eternos” da Áustria, sumarizados por WEISS (1981, apud 
ZEYRINGER, 1992: 25) como “a herança católico-barroca, imperial-supranacional; o 
sentido de meta-história; a ligação com a morte; a estabilidade; a moderação tomística; 
o equilíbrio dos opostos; a recusa à dialética, ao extremismo e ao fáustico; a aversão à 
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violência e ao afã por mudanças; o sentido do antigo no sentido da permanência de uma 
origem sempre presente.” (minha tradução)  
ZEYRINGER fala, também, de uma categoria literária típica desta geração de 
escritores rebeldes dos anos 1980, que é o “anti-Heimatroman” austríaco, e que oferece 
uma imagem da desesperança e da ausência de perspectivas da vida austríaca, em 
oposição ao idílio austríaco cultivado pela Österreich Ideologie, em enredos cujos anti-
heróis são também “arquivistas da dor” em busca da libertação de uma educação 
opressiva – o que também corresponde muito precisamente ao que é apresentado ao 
longo da narrativa de A Pianista. 
Assim, se Kafka pode ser compreendido como um rebelde no âmbito da 
sociedade absorvente e opressiva de seu tempo, Elfriede Jelinek pode ser vista como 
uma autora que se revolta contra a tentativa artificial de ressurreição, reinstauração e 
manutenção, no pós-guerra, daqueles valores fundantes da sociedade empedernida em 
que Kafka viveu, empreendida pela Österreich Ideologie.   
Neste sentido, os tropeços e os conflitos insolúveis que marcam a trajetória de 
Erika Kohut, representada no romance, poderiam ser vistos como sinais dos solavancos 
e dos descompassos decorrentes de passagens acidentadas entre os mundos diferentes e 
divergentes pelos quais ela trafega, mundos estes que vivem lado a lado, em Viena, mas 
que não se comunicam entre si. E a incomunicabilidade, como os quartos sem portas a 
que a autora alude quando fala do desejo de obediência de Erika Kohut, é outro desses 
temas caros a Kafka, retomado neste romance, como na metáfora que se segue: 
 
[...] esta vida própria desejada pela filha deverá desembocar no auge da mais completa 
obediência concebível, até que se abra uma viela minúscula e estreita, uma viela onde 
mal e mal uma pessoa consegue passar, através da qual ela será conduzida. Um vigia lhe 
indicará o caminho. Paredes lisas, altas cuidadosamente polidas, à direita e à esquerda, 
sem ramificações laterais nem corredores, sem nichos nem cavidades, apenas um único 
caminho estreito, por meio do qual ela terá que alcançar a outra extremidade. Em algum 
lugar, ela ainda não sabe onde, aguarda-a uma paisagem de inverno, que se estende ao 
longe, uma paisagem onde não há nenhum castelo para salvá-la, e para o qual nenhum 
caminho largo conduz. Ou talvez não haja nada além de um quarto sem porta a aguardá-
la, um gabinete mobiliado com uma cômoda antiquada, com um jarro e uma toalha de 
mão, e os passos do dono do apartamento se aproximam cada vez mais, mas ele não 
chega nunca, pois não há porta. Nesta vastidão infinita, ou nesta estreiteza exígua e sem 
portão, o animal vai se sentir bem amedrontado, diante de um outro animal ainda 
maior... (JELINEK, 2008: 108) (minha tradução). 
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A representação de condições existenciais por meio de imagens e, especialmente, por 
meio de metáforas arquitetônicas como a de um quarto sem porta é um recurso estético 
típico de Kafka a que Elfriede Jelinek aqui recorre de maneira explícita, chegando quase 
ao ponto da citação literal. Não será outro o motivo pelo qual, logo ao término desta 
passagem, pela primeira vez no romance Erika Kohut é denominada Erika K., como o 
protagonista de O Processo, Josef K., passando, a partir daí, a ser chamada desta 
maneira por mais três vezes nesta primeira parte do livro.  
Os destinos possíveis do caminho estreito que Erika K. é obrigada a percorrer 
podem desembocar numa vasta paisagem de inverno, totalmente deserta, ou num quarto 
sem porta. Mas, seja qual for o destino, o que a aguarda ali é “o auge da mais completa 
obediência concebível”, isto é, a submissão total, o esmagamento da vontade, a 
obliteração da individualidade e de todos os desejos que definem esta individualidade. 
Como os personagens kafkianos, Erika K. não enxerga as forças que a dominam 
e por isto mesmo não tem como descortinar um horizonte possível, para além do 
domínio absoluto exercido por estas forças. Seu olhar está contido por viseiras 
impenetráveis, que a levam a experimentar a vida de maneira patética: seus sofrimentos 
e castigos lhe são inexplicáveis e a culminação de sua tragédia é a decorrência inadiável 
da ação dessas forças constitutivas da realidade em que vive, que se põem em 
movimento à sua revelia, e que determinam seus descaminhos por meio de seu 
movimento inexorável. 
A alienação e a incapacidade para a liberdade, assim, são, outra vez como em 
Kafka, os elementos determinantes da real condição existencial de Erika. O 
esmagamento, seja ele pelo peso de uma tradição em escombros, cujo sentido parece ter 
se esgotado e que, a partir de agora, parece funcionar apenas como um camisa de força, 
seja ele pela banalização e por uma sexualidade de caráter destrutivo, é o seu destino 
inescapável e neste sentido ela se torna não apenas uma personagem kafkiana, mas 
também uma personagem que se insere numa longa tradição cultural da Mitteleuropa, à 
qual o próprio Kafka se refere.  
Esta é a tradição que trata da vida humana sob um regime sócio-político e 
cultural no qual, para usar as palavras W. G. SEBALD (2008: 288), se construiu “um 
mundo encerrado na razão, e regulamentado até as mais ínfimas instâncias”. Este 
mundo ideal, supostamente destinado a durar para sempre, do josefinismo e do 
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despotismo esclarecido dos habsburgos, que supostamente retorna do passado no âmbito 
da Österreich Ideologie, é o substrato do qual floresce e contra o qual se revolta toda a 
literatura austríaca de caráter crítico, a partir das últimas décadas do século XIX tanto 
quanto na década de 1980. Pois é também um mundo cujas longas sombras ainda se 
projetam sobre a Áustria no fim do século XX, segundo Elfriede Jelinek sugere ao 
retratar, em A Pianista, a persistência opressiva desta ideologia anacrônica.  
  
 
2. Valores em crise 
 
Um aspecto ubíquo na literatura austríaca crítica da primeira parte do século XX que 
Elfriede Jelinek retoma tardiamente nesta narrativa é o tema da crise de valores, que 
ocupa um lugar central na obra de importantes escritores da Áustria do período entre-
guerras: Robert Musil, Stefan Zweig, Joseph Roth, Artur Schnitzler, Franz Werfel, 
David Vogel, Veza e Elias Canetti, autores de filiações estéticas e ideológicas 
divergentes, e frequentemente incompatíveis, que se dividem entre a nostalgia pelo 
mundo desaparecido e às vezes idealizado da monarquia, a revolta ante o autoritarismo 
burocrático, a esperança dos projetos políticos redencionistas e o desespero 
característico do expressionismo austro-alemão, todos criaram suas obras – ou ao  
menos uma parte importante de suas obras – a partir deste tema que, sete ou oito 
décadas mais tarde, ressurge neste romance de Elfriede Jelinek, assim como nas obras 
de outros escritores que se revoltam contra a Österreich Ideologie, dentre os quais 
podem ser citados os nomes de Thomas Bernhard, Peter Handke e Ingeborg Bachmann. 
Em A Pianista trata-se, como em Kafka, da inexistência de sistemas de valores 
aceitáveis, e das consequências nefastas de tal inexistência, que acaba por precipitar os 
personagens numa vida de automatismos e os torna semelhantes a marionetes à mercê 
de forças que eles não são capazes de compreender e muito menos de controlar.  
Submetendo-se aos desejos da mãe, e ao mesmo tempo assediada, 
permanentemente, pelos impulsos de sua própria sexualidade, que se projetam sobre os 
ícones contemporâneos das competições esportivas e da pornografia, Erika oblitera, já 
desde o início de sua adolescência, sua vida instintiva, porque a mãe considera que estes 
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elementos representam, além de um visível desperdício de tempo e de energia, ameaças 
à integridade dos esforços artísticos que, segundo seus planos, deverão desembocar 
numa carreira internacional de prestígio, conforme um modelo de sublimação 
característico do Império. 
Tendo atingido a meia-idade sem alcançar os resultados traçados nos planos 
maternos, restam a Erika Kohut a carreira de docente no Conservatório Municipal de 
Viena e a nêmesis de seus impulsos obliterados. São estes os dois elementos 
determinantes de sua existência que se alternam, de maneira desastrosa, como os 
desencadeantes da dramática trajetória aqui apresentada, e vão traçando os descaminhos 
e a intensidade da tragédia particular da protagonista, que culmina numa espécie de 
martírio final pelas ruas de Viena, uma espécie de Paixão contemporânea. 
A tragédia particular de Erika Kohut parece, pois, exemplar de um conflito mais 
amplo, que certamente a envolve, mas que também envolve um segmento bem mais 
amplo da sociedade e da cultura em que ela trafega e existe. Dividida entre universos 
incompatíveis e irreconciliáveis, Erika é, como tantos personagens de romances 
austríacos do século XX, uma personagem frágil e neurótica: os dois aspectos que 
dominam sua existência – a carreira profissional voltada para a sublimidade e a 
sexualidade reprimida – só sobrevivem um à custa da obliteração do outro e revezam-se 
no papel preponderante ao longo do desenrolar do romance, fazendo a personagem 
gravitar, permanentemente, entre duas formas distintas e complementares de sofrimento, 
que têm em comum o uso constante da violência no sentido de garantir a sujeição do 
indivíduo a forças maiores do que ele mesmo.  
Assim, na trajetória de Erika encontram-se, de um lado, sua busca por uma 
pureza quase angelical, e por isto mesmo inalcançável, no âmbito da música que tenta, 
sem sucesso, obliterar, ainda que momentaneamente, a vida corporal e instintiva. E de 
outro lado, o mergulho numa sexualidade exacerbada e enfurecida que tenta, igualmente 
sem sucesso, obliterar, ainda que momentaneamente, sua identidade e posição social de 
artista e professora, por meio de práticas como o masoquismo e a automutilação. 
Determinam-se, assim, os dois caminhos sem saída que a personagem percorre e que só 
a conduzem ao não-lugar do vazio existencial e da aporia. 
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3. Entre obliteração e revolta 
 
O que se passa no plano individual e familiar de Erika é também, de alguma maneira, o 
que se passa no plano da cultura onde ela existe. E o que a mãe representa para Erika é 
também o que representa, metaforicamente, no ambiente e no consenso cultural onde 
surgem e vivem as personagens de A Pianista.  
A mãe, e tudo o que ela traduz em termos ideológicos e filosóficos, ainda que de 
maneira residual e deturpada, é uma personagem em xeque. E a cultura conservadora, 
de caráter museológico da Österreich Ideologie, encerrada nos contornos solenes de 
instituições veneráveis como o Conservatório, sobrevive, parcialmente desfigurada, e 
por vezes até reduzida ao kitsch, porque resiste, de alguma maneira ao assédio da 
vulgaridade e da banalidade da cultura de massas do século XX, que nela introduz 
brechas cada vez mais profundas, mas que, por sua vez, são ignoradas ou assimiladas 
por esta alta cultura.  
Assim como não há, na intimidade de Erika, uma solução de compromisso 
viável entre a sublimidade e a sexualidade, entre os seus desejos e os valores culturais 
representados pela Österreich Ideologie, também não há compatibilidade entre o 
conservadorismo musical e a cultura de massas. São esferas que não se comunicam, que 
vivem às turras, e cujos conflitos já não podem mais ser abafados, não obstante os 
esforços da ideologia hegemônica. 
A falta de originalidade do universo cultural em que Erika existe, preso a um 
conservadorismo paralisante, parece dever-se ao fato de suas energias criativas serem 
tragadas pelo abismo da cisão entre o apego a um passado de glórias extintas – como 
Schubert, Mozart e Beethoven –  e a resistência ao ataque incessante da mass media e 
de seus representantes, que tomam formas mutantes, mas vão cercando e sitiando, cada 
vez mais, o território consagrado e mumificado da alta cultura. 
A ótica e a estética de Elfriede Jelinek derivam, portanto, de uma tradição 
literária de revolta e de insubmissão cujo objetivo não é aplacar, encantar ou edificar, 
mas antes revirar os cantos escuros da consciência, incomodar e, por meio do mais 
absoluto desconforto, gerar uma perplexidade que, por sua vez, se propõe ao leitor como 
um espelho do mundo em que ele mesmo vive. 
99 
Krausz, L. S. – A arte da Infelicidade  
 
 
Pandaemonium, São Paulo, n. 17, Julho/2011, p. 87-102 – www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum 
 
Os escombros que se precipitam sobre Erika K. são, de um lado, as máscaras 
mortuárias de Schumann e de Beethoven, que ornamentam as paredes das salas de aula 
do Conservatório e, de outro, os resquícios da domesticidade e da interioridade 
cultuadas pelo Biedermeier, reeditados no pós-guerra como o reverso da moeda do reino 
da ordem e da regulamentação, e que se encontram no apartamento da mãe, na forma de 
móveis que foram herdados dos avós, de refeições opulentas que são compartilhadas 
quase que em segredo só pelas duas, de reserva ante todas as formas de vida social e de 
austeridade em todos os aspectos da vida. E, sobretudo da desconfiança com relação a 
tudo o que seja jovem – ou pareça sê-lo.  
Submetendo-se ao peso desses resíduos de uma maneira que chega às raias do 
masoquismo, Erika Kohut encarna, de maneira trágica e anacrônica, as virtudes 
habsburgas da obediência, inspiradas na noção medieval de aceitação do destino que 
cabe a cada um como um reflexo de uma ordem cósmica e que, segundo Cláudio 
MAGRIS, são a essência da identidade segundo o mito habsburgo. Conforme demonstra 
MENASSE, (1977),  a dimensão ideológica das primeiras décadas de existência da Segunda 
República emerge na forma de uma ideologia harmonística ingênua, baseada nos 
princípios da parceria e paridade social, que funciona como uma instância que resolve 
efetivamente os conflitos de classes sociais, e que evita, deliberadamente, “a 
tematização de muitos problemas sérios em numerosos âmbitos, estimulando de 
maneira considerável uma tendência já existente à despolitização” 
(CHALOUPEK/SVOBODA apud MENASSSE, 1997: 25) (minha tradução). É neste sentido 
que se fala de uma “estética da parceria social” como a primeira marca registrada da 
literatura austríaca desde o “mito habsburgo” de MAGRIS (2000). Conforme MAGRIS 
(2000: 122), espera-se do súdito habsburgo “o autossacrifício, ou seja, o sacrifício 
daquele individualismo dinâmico, em troca do qual ele recebe a paz segura e a 
percepção de uma harmonia religiosa. Sua individualidade pode manifestar-se 
exclusivamente no universo da fantasia e do prazer, ou seja, na esfera musical de sua 
alma, enquanto que no âmbito ético e político ele é apenas uma criança confiante, uma 
pedra na grande pirâmide” (minha tradução), e a tendência à harmonística na Österreich 
Ideologie é também uma tentativa de reedição do mito habsburgo.  
A mãe de Erika Kohut pretende fazer de sua filha uma criança confiante, uma 
pedra na grande pirâmide de suas formas de pensar herdadas de uma e outra era. E o 
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meio de expressão adequado a esta pedra é, justamente, a música dos outros tempos, 
que Erika cultiva no Conservatório e que é o único conteúdo considerado aceitável pela 
mãe para a vida da filha.  
Se, na visão de MAGRIS, esta música exerceu, no passado, um papel 
extremamente importante como uma espécie de contrapeso e de compensação pelas 
restrições sufocantes que cercavam o súdito habsburgo por todos os lados, agora, no 
cenário de uma sociedade ocidental contemporânea aqui desenhada por Elfriede Jelinek, 
todos esses constrangimentos se afrouxaram consideravelmente. É por causa deste 
afrouxamento que a vida de Erika Kohut se torna uma anomalia: ela se orienta por 
princípios anacrônicos, impostos por sua mãe, e permanece inconsciente do fato de que 
“a esfera musical da alma” também adquiriu, nos novos tempos, um novo significado 
social e mesmo existencial para os cidadãos, tornando-se, ele mesmo, um sucedâneo da 
burocracia cinzenta que dominava a vida sob o Império em vez de um antídoto livre e 
alegre para esta mesma burocracia.  
No âmbito habsburgo, existe um caráter mitológico nesta ânsia por submissão e 
por enquadramento dentro da lógica de um sistema que, supostamente, assegurará a 
felicidade de todos em troca da frustração dos impulsos de cada um, e em que os 
cidadãos devem buscar e conservar os lugares que lhes cabem no âmbito de uma ordem 
que transcende não só ao indivíduo, mas ao próprio tempo. Nas palavras de Stefan 
ZWEIG (1961: 15), “tudo, neste vasto Império, permanecia firmemente instalado em seu 
lugar inamovível e no lugar mais elevado estava o grisalho Kaiser. Mas se ele viesse a 
morrer, sabia-se (ou imaginava-se) que um outro viria e nada haveria de mudar nesta 
ordem bem calculada.” (minha tradução) 
Este mesmo anseio por ordem, e, sobretudo, por uma hierarquia definida e 
definitiva, parece governar a vida bem regrada da professora do Conservatório, cujos 
movimentos pontuais de sua casa à instituição de ensino e de lá de volta à casa são 
meticulosa e implacavelmente controlados pela mãe, como uma força inexorável contra 
a qual Erika tenta se revoltar ocasionalmente para logo arrepender-se de sua revolta e 
voltar a colocar-se sob a proteção das suas asas.  
O significado social e cultural da música, que outrora contrabalançava os 
excessos de racionalidade de um mundo construído sobre a burocracia e voltado para o 
imobilismo, portanto, inverteu-se de maneira diametral: agora é a própria música, como 
101 
Krausz, L. S. – A arte da Infelicidade  
 
 
Pandaemonium, São Paulo, n. 17, Julho/2011, p. 87-102 – www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum 
 
mostra Jelinek – ou ao menos o establishment musical – que sucumbe sob o peso 
daquilo que antes deveria contrabalançar e torna-se, ele mesmo, uma última instância 
remanescente do imobilismo que a cultura de massas do fim do século XX ameaça 
destruir.  
Se a própria Erika busca combater este peso morto que a oprime noite e dia, por 
meio de suas escapadelas sexuais, o caráter libertador destas suas insurreições 
ocasionais não chega a realizar-se: como o bom súdito habsburgo que abdica de seus 
desejos e de seus impulsos pessoais em favor da manutenção de uma ordem sacrossanta, 
Erika submete-se à força das convenções encarnadas pela mãe e pelo Conservatório. 
Suas transgressões, portanto, têm o caráter de movimentos incompletos e frustrados e a 
vitória, ao final, cabe aos poderes estabelecidos – e nunca aos sublevados.  
Erika retoma, de maneira exacerbada, e mesmo depravada e degenerada, toda a 
tradição da sublimação e toda a cultura religiosa, monástica e mística da cristandade 
medieval, uma corrente subterrânea da cultura austro-habsburga que se contrapõe e 
ainda resiste, como um último bastião, ao caráter carnal e literal da cultura de massas do 
século XX. “Em seu íntimo, ela sente um desejo intenso de obedecer,” conta-nos a 
narradora sobre esta professora que luta como uma leoa contra si mesma, que se volta 
sobre a obra de Bach e de outros compositores com os restos pouco convincentes de 
uma distante devoção e que, “em suas aulas, destrói as vontades individuais de seus 
alunos, uma depois da outra” (JELINEK, 2008:105) (minha tradução). 
Não será por simples acaso que o termo “masoquismo” tenha sido criado no 
âmbito do Império Habsburgo, como uma derivação do nome do escritor Leopold von 
Sacher-Masoch (1836-1895), com sua bem conhecida predileção por mulheres cruéis e 
dominadoras. Ainda segundo MAGRIS, (2000: 191), Sacher-Masoch era, “exatamente, a 
corporificação da fidelidade habsburga e de seu ideal supranacional.” Assim, a 
deformidade de Erika torna-se uma espécie de encarnação tardia daquele “sacrificium 
nationis sobre o qual repousava o trono de Franz Joseph” (MAGRIS, 2000:192), enquanto 
que o caráter puramente sexual desta deformidade é apenas o emblema e o lado mais 
evidentemente visível do desejo e do destino de submissão e de vitimização que marca a 
existência desta personagem como um todo.     
Erika, assim, transita nos limites de uma espécie de sacerdócio artístico que 
transfere, para a esfera profana e para o mundo moderno, remanescentes fragmentados 
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da tradição do ascetismo cristão medieval tanto quanto da própria burocracia austro-
húngara. Uma parcela significativa do estranhamento, das contradições e do patético 
que são a matéria de base deste romance decorre, precisamente, das incompatibilidades 
entre os parâmetros desses universos díspares por onde Erika transita com as realidades 
do fim do século XX.  
O mundo onde ela vive os ideais herdados pela mãe, e nela incutidos a ferro e a 
fogo, e o mundo concreto onde se desenrola sua existência são universos díspares, que 
vivem às turras, lado a lado, não apenas no seio da pequena família Kohut, formada só 
por mãe e filha, mas na própria sociedade austríaca como um todo. Entre o mundo de 
fora e o mundo de dentro não há portas e janelas: apenas a solidão de “um quarto sem 
porta a aguardá-la, um gabinete mobiliado com uma cômoda antiquada, com um jarro e 
uma toalha de mão, e os passos do dono do apartamento se aproximam cada vez mais, 
mas ele não chega nunca, pois não há porta.” (JELINEK, 2008: 108) (minha tradução). 
O conflito de gerações e culturas, em A Pianista, parece traduzir a crise de 
identidade de um país dividido entre os resquícios a cada tanto mais esfarrapados das 
glórias de outrora, e o temor paralisante ante o vazio da dissolução no maelstorm das 
mídias e das culturas de massa. É neste sentido que A Pianista se encaixa numa 
linhagem das letras austríacas cuja origem remonta ao declínio do reinado do Kaiser 
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